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Gracias Ave María purísima, 
Paloma en Pentecostés, 

préstame sabiduría 
que roció a los Apóstoles 

en aquel lejano día. 
 

Paloma, ponme palabras 
con la emoción de mi gente, 

que entre el tambor y el hermano 
Jesús al corro se siente. 

      - - - 
Tantos años pregonando 
por doquier, mi devoción, 

desde el Sur, por San Fernando 
a Madrid, Vigo y Ferrol. 

 
 

Peregriné hasta Inglaterra 
apretando mi medalla 

porque me llevo a mi tierra 
a donde quiera que vaya. 

 
Vino la Virgen conmigo 

-que Ella no pone fronteras- 
y es Madre, ayuda y testigo 

de toda oración sincera. 
 

Mi embajada se abrió en Londres 
con bandera de este amor 
y trasladó luego a Nápoles 
cuadro, medalla y tambor. 
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Llamábanme “el rociero” 
en señal de identidad 

pues no había compañero  
que no supiese mi afán. 

 
Como tú, mi buen hermano, 
hablas siempre del Rocío, 
de la Virgen que veneras 
y de tu peña de amigos. 

 
Mi ilusión se vuelve hoy copla, 

mi corazón, un sendero, 
pidiendo voz a la alondra 
para ser tu pregonero. 

 
El cubo de la cabeza 

lo echaré en el corazón 
pa' que saque de ese pozo 

versos de sangre y de amor. 
 

Un camino entre tres pozos 
mi suerte al brocal se peina, 
son tres misterios gozosos 
del Rosario de mi Reina. 

 
El pocito de la Virgen 

que hubo por calle Higuereta 
me habla del Pozo del Guarda 

que pasaban las carretas 
y yo sigo andando, andando, 

con mis zapatillas viejas 
al Pozo de Fuentecilla 

preludio de aquella meta, 
donde saluda una fuente 
que al peregrino recrea 

cuando superado el Coto 
llega agotado a la Aldea. 
¡Virgen María, rocíame 

con tu fe de agüita fresca!. 
         
 

Reverendo Sr. Cura-Párroco, Vicario y 
Diáconos que le representan,  

Sra. Alcaldesa y dignísimas Autoridades,  
querido Hermano Mayor y hermanos rocieros, 

compañeros de la Junta de Gobierno de la Hdad. 
de Los Dolores,  

señoras y señores, amigos todos. 
 

 
Después de tantos años pregonando 
particularmente mi tierra, sus fiestas, mi buena 
gente, por nuestro suelo a los paisanos y a 
españoles de otras latitudes por lugares allende, 
ejerciendo de andaluz, de roteño y de rociero, hoy 
(gracias a Juan Montes y su Junta) me llega un 
día, creo que soñado desde niño, en que mi 
ilusión se viste de pito y tamboril para despertar 
el ánimo rociero y abrir camino hacia una nueva 
Romería de Pentecostés. 
  
Tras disfrutar de otras oportunidades como ésta, 
mi devoción mariana vuelve a vibrar en la ermita 
más íntima cuando acepto la gran responsabilidad 
y la inmensa alegría de ser, entre nuestro 
Simpecado y la fe de mi Hermandad, humilde y 
enamorado trovador de Nuestra Señora venerada 
en Las Rocinas, y juglar de esta centenaria 
romería desde nuestra Villa. 
  
Hoy que -como a muchos de ustedes- se me 
inunda el alma de recuerdos, como las zapatillas 
se llenan de arena subiendo el Cerro de los 
Ánsares, quiero pedirle a esa Paloma Blanca 
que me ilumine con el Espíritu que bajó a los 
Apóstoles para ser flama que surja de nuestra 
devoción y peregrino adelantado de estos afanes. 
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El pregón comienza a escribirse en el sentir 
rociero, verso a beso, tierra y río, agua y vino, 
copa a copla por el compás de los tiempos. 
  
Imposible canalizar un río de emociones y 
sentimientos en un corto espacio de tiempo y 
desarrollar un tema tan profundo, tan variado y 
rico de matices. Podríamos comenzar ahora y 
terminar para Rosario, contando con un buen 
manojo de poetas y cantores de María. 
  
Pero, además, no hace falta pregonero. El 
sentimiento andaluz ha oído el trino de la 
golondrina con un mensaje bético de Primavera y 
durante una fase de luna se baja del desenfrenado 
tren del progreso para reunirse con las benditas 
raíces del espíritu de su pueblo, pasito a paso, 
firme, lento, ilusionado, paladeando el discurrir 
del tiempo en los pausados sorbos de una copa de 
vino, saludando al lubricán en la Raya. 
Para el profano a la fe religiosa es también muy 
atractiva la estampa y envoltorio de esta Romería 
que contiene las características festivas de 
Andalucía. Puede encontrar los mismos 
elementos que en la Feria: el caballo, el traje 
regional, el cante y el baile, el vino... Y de 
ambos sitios se vuelve cansado al acabar la 
diversión; pero de la Feria se retorna vacío y de 

El Rocío con un bálsamo de esperanzas. ¡Esa es 
la enorme diferencia!. 
  
Rocío, lluvia fina que baja a fortalecer en la fe y 
en la alegría de vivir a todos Sus discípulos, pero 
que se extiende a lo largo del año, con hermanos 
y nuevos amigos que se saludan por calles y 
campos con afecto nacido tras el regreso de 
Doñana atravesando el ancho rio. Rocío Chico 
estival celebrando Su Asunción; Peregrinación 
Oficial en Noviembre; Procesión tempranera de 
Diciembre por el Calvario y El Molino exaltando 
Su Concepción Inmaculada; Misa el tercer 
domingo de Enero, que es todo un ejemplo de 
solidaridad y cariño, llevando a los niños -santos 
inocentes- a los que desde el Cielo bendice 
especialmente el Pastorcito; Viacrucis Cuaresmal 
de las Hermandades gaditanas; Lunes Santo de 
Esperanza en el Calvario… y tantas 
convivencias y visitas particulares en cualquier 
tiempo para postrarse a los pies de la Pastora y 
de su Divino Hijo a agradecerle tantos favores 
recibidos o pedirle por alguna necesidad que nos 
inquieta. Devoción mariana que un día puso 
aquel mosaico de Nuestra Patrona del Rosario 
en la capilla de la carreta bajo la hermana menor 
de la Torre de la Merced empadronada en 
Almonte. 

Rota en Octubre es Rosario 
de la Alcaldesa roteña 
y luego va al Santuario 
de la Virgen marismeña. 
Es la Tierra de María 
y a la Reina se le reza 
con la fe de Andalucía 

y mil Nombres de Pureza. 
 

Pureza de Avemarías 
que en los dedos se desgranan 

o devotas letanías 
al compás de sevillanas. 
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Copla y rezo de alegría 

Rosario, Carmen, Dolores... 
Rota es jardín -¡Madre mía!- 
que en salves rocía tus flores. 

 
 
    

LA COPLALA COPLALA COPLALA COPLA    
Un fenómeno tradicional que no podemos pasar 
por alto es la copla, hecha símbolo en el mundo 
rociero. Copla popular donde predominan las 
"sevillanas", subtituladas en este contexto como 
"rocieras", que tienen una cadencia especial y un 
contenido particular en sus letras, recogiendo 
crónicas puntuales, detalles y mensajes para el 
espíritu rociero. 

 
Enorme es la responsabilidad de nuestros poetas 
del Rocío. Su verso, tomate y pan moreno 
majado en sal, no puede quedarse enredado en las  
ramas más altas de los álamos y eucaliptos, sino 
que ha de bajar a la humildad y grandeza de la 
arena caminante de su pueblo. 
 
Su copla, vertida en alma andaluza y vestida 
con la expresión más llana y popular, ha de calar 
en el sentir de su gente para que -elevándose a 
poesía- se vuelva alondra amanecida al compás y 
sabor de nuestra tierra. 

 

Cronista fiel de tu gente 
De inclinación pregonera, 
tenga a María presente 

tu letanía rociera. 
Rio, romero y pinares, 

arenas blancas que queman, 
tu copla escrita en el aire 
nació en mi alma poema. 
Carreta, coto y laguna, 

mi fe reza, canta y sueña 
y habla de amor con la luna 
en las noches marismeñas. 

 
Sacudiendo las zapatillas, el propio cansancio me 
deja caer de la mochila esta copla mía, mecida en 
promesa (y que grabó un coro rociero para que 
volara en aquel aire preñado de nostalgias 
sureñas por la Hermandad de Madrid): 

 
Escucha, caballo mío, 

que este año no vas a ir, 
vas a quedarte añorando 

el romero y el carril. 
Lo he prometío 

y así lo pienso cumplir: 
beberme el sudor y el frío 
y llegar por las arenas 

caminando hasta El Rocío.  
 

Escucha, copa de vino, 
donde hoy no mojo mi sed, 
que el camino es polvoriento 

pero así lo quiero hacer. 
 

Escúchame tú, guitarra, 
ya es de noche en el pinar, 
toca salves pa' la Virgen 

yo casi no sé rezar. 
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Escúchame, peregrino, 
contigo caminaré 

sin subirme a una carreta 
en penitencia de fe. 

 

Lo he prometío 
y así lo pienso cumplir: 

beberme el sudor y el frío 
y llegar por las arenas 

caminando hasta El Rocío.
 

 

 
MILAGROSMILAGROSMILAGROSMILAGROS    

    
Ya sabemos que nuestra Iglesia Católica y 

Romana es reacia en admitir nuevos milagros 
acontecidos, imponiendo así una seriedad y una 

verificación del hecho. 
 
Más aún, nuestros amigos y conocidos más 
incrédulos, jamás aceptan la consecución de algún 
hecho extraordinario, si no es con una posterior 
explicación natural o científica. 
 

Sin embargo... milagro el amanecer en Las 
Lindes, milagro el sol y la luna, el ciervo sobre 
las dunas, aquel caballo en el rio, el alba de tu 
sonrisa y tus ojos en los míos con un brillo de 
ternura bañado en gotas de rocío. 
Milagros grandes, pequeños, inmensos, íntimos y 
personales. 
Es milagro que en una aldea -convertida en gran 
ciudad para esa fecha- donde siempre se reúnen 
más de un millón de criaturas, cada cual de su 
padre y de su madre, procedentes de pueblos con 
mentalidades ancestrales, no surja la chispa 
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violenta del roce por la mujer, el caballo y tantos 
otros asuntos mareados a veces en alcóhol. 
Cuando de repente se ocasiona la menor diferencia 
todo queda saldado instantáneamente con un 
grito de "¡Viva la Virgen del Rocío!" que lima 
asperezas entre hermanos y los funde en un 
abrazo. 

 
 
Milagro, los pocos accidentes que ocurren en el 
traslado de las hermandades filiales hacia la 
Aldea, considerando el número de personas, 
carruajes, bestias y vehículos, en un ambiente 
festivo, desde los lugares de origen. 
 
Milagro, la resistencia y la fuerza que la Virgen 
da a sus peregrinos por esas interminables 
arenas, como las que me prestó en un Octubre 
ya lejano para que me colgase una mochila a la 
espalda y desde la Punta del Malandar, con la 
marea subiendo y el poniente de cara, corriera 
solitario 33 kilómetros de playa hasta 
Matalascañas y sin parar otros 15 por la 
carretera hasta el Santuario, en voluntariosa 
ofrenda otoñal, sólo por verla. 

 
Milagro sencillo la fe ciega de un pueblo cuya 
teología mayor es ir al Rocío para pedirle a la 
Virgen salud para verla el próximo año y... por 
si nos quedamos en el camino, le rogamos nos 
permita contemplarla en las Marismas Azules. 
 
Y la gente que caminamos en el amor a los 
hermanos, hijos de una misma Madre en quien 
depositamos nuestra fe, celebramos en silencio los 
favores y los milagros que nos ha concedido, 
según nos inspire la conciencia a cada uno. 

 
Te pedí un Lunes de frío 

-manta en hombros, madrugada- 
que regara tu rocío 

una rosa a mi alborada. 
 

Y como en Lourdes, un día 
se apareció en mi camino 
un sol de amor y alegría 
como un milagro divino. 

 
Que para ser bendecido  

crucé los campos y el viento 
hasta llevar a tu nido 

mi flor y agradecimiento. 
 

Y pasados tres estíos 
desde otra tierra de España 

recé porque tu rocío 
nadara en nuestras entrañas. 

 
Fue otro milagro sencillo 

de la oración y la fe 
y lloré como un chiquillo  
cuando te lo presenté. 

Que este pecador, Señora, 
no es digno de tus favores, 
pero despierta a la aurora 
del Pastorcito de amores. 
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Y aún coseché por Castilla, 
bendecido en sueño malva, 

una preciosa gavilla 
envuelta en rocío del alba. 

 
Tanta flor en mi camino 

ha regado tu venero 
que he bautizado con vino 

tres milagros rocieros. 
 

  
LOS ROCÍOSLOS ROCÍOSLOS ROCÍOSLOS ROCÍOS    

 
Así como tiramos flores a María, y a nuestra 
Hermandad y ensalzamos nuestras virtudes, 
tenemos que reconocer abiertamente que en el 
Rocío no todo es bueno. Hay una parte auténtica 
oculta en el corazón, como el fruto dentro de su 
cáscara amarga. 
 
Hay personas que profesan la devoción rociera 
con sinceridad, aunque sea con todas sus 
limitaciones y defectos; pero hay otras que se 
quedan en la periferia, sin profundizar ni meterse 
de lleno en el verdadero espíritu cristiano del 
Amor (con mayúsculas) a los hermanos. 

 
El padre Rosendo Álvarez, estudioso profundo 
del fenómeno y fervoroso enamorado de la 
Patrona de Almonte, escribió hace ya algunos 
años: "Al Rocío van negociantes y 
aprovechados, hipócritas y fariseos, van críticos 
implacables, van superficiales e indiferentes, 
turistas y curiosos. Va la masa. Y como todo 
fenómeno de masas tiene miseria, abusos, 
podredumbre y desorden, compuesto por hombres 
débiles y con resultados de escándalos y malos 
ejemplos". 
 
"Pero eso no es El Rocío, aunque se haga en la 
Aldea o en el camino del Rocío", sentenciaba el 
mismo padre Álvarez. "El bien y el mal, pecado 
y virtud, tan distantes en su valor, van 
íntimamente mezclados, que no saben separarse". 
"Pero además, -continuaba- por la presencia de 
la Virgen entre su pueblo y con el imán ejercido 
en el pueblo hacia Su Imagen, el Rocío es 
símbolo de evangelización en sí mismo". 
  
El amado y mariano Papa Juan Pablo II se 
postró a orar ante la Imagen de Nuestra Señora 
en El Rocío, antes de gritar exultante de emoción 
"¡Que todo el mundo sea rociero!". En su 
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homilía, de hace ya casi veinte años, nos 
exhortaba a "hacer una verdadera escuela de vida 
cristiana del Rocío". 
  
Aquel Santo Padre reconoció que nuestros 
"pueblos, con raíces apostólicas, muestran una 
religiosidad popular de rasgos festivos sobre la 
realidad mariana", al tiempo que nos advertía 
con voz clara y firme: "Desligar la manifestación 
de religiosidad popular de las raíces evangélicas 
de la fe, reduciéndolas a mera expresión folclórica 
o costumbrista, sería traicionar su verdadera 
esencia". Y en una frase más breve, 
familiarizada con el argot rociero, indicaba: "Es 
necesario purificar el polvo del camino". O sea, 
ahondar en los fundamentos de la devoción 
haciendo de ésta el eje de nuestra carreta y no 
desplazándola por otros elementos añadidos que 
nos secuestren la atención. 
  

Es cierto que hay otros Rocíos cuyos objetivos se 
centran en disfrutar de la fiesta únicamente: 
pasear a caballo, bailar, comer, beber, presumir, 
lascivia y juerga, como denunciaba aquel conocido 
estribillo de José de Quevedo: "Una estampa en 
el sombrero, / lleva una jaca bonita, / en la 
juerga es el primero, / pero no reza en la 
ermita.../ ¡Ese tío no es rociero!". 
  
Sin ánimo de herir susceptibilidades y 
amparándome en el espíritu creyente heredado a 
través de la historia de esta devoción nacida tras 
aquella aparición celestial en el tronco de un árbol 
junto a la laguna de Las Rocinas, quiero 
significar que 
 
Rociero   es el que busca la bendición de 
Pentecostés; 
  
Rociero,  el que habla con Dios por los largos 
senderos del coto y de sus días; 
  
Rociero, el que eleva su oración de Gloria, en 
penitencia alegre y andaluza; 
  
Rociero  es el que ofrece su mano abierta y su 
corazón al hermano que lo necesita, por el 
camino del Coto y por el de la vida cotidiana. 

¡Que no te cambie otro viento! 
Tú conoces tu destino, 

lo demás no viene a cuento. 
Sé que hay otro Rocío 

pero ése no es el nuestro. 
Por eso, hermano, ¡que las encrucijadas entre los 
pinos de este Coto del Mundo no despisten tu 
camino verdadero!. 

 
Tú vas a ver a la Virgen y quieres hablar con 
Ella. Le contarás tus ratos de alegría, tan 
cortos, y tus momentos de lágrimas, tan intensos.  
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Le agradecerás Su ayuda para llegar hasta Su 
Santuario. Le ofrecerás tu amor y tu voluntad y 
el camino que hayas hecho, pidiéndole, además, 
como hijo, consuelo en la pena y luz para tus 
proyectos. 
      
Allí, ruborizado por los besos desnudos de las 
flores, entre las acuarelas de ritos de nuestra 
raza, la plenitud del Misterio Pascual, y puede 
que algún oculto secreto alquimista, me embarga 
una emoción y los ojos involuntariamente se me 
empañan ahogando un nudo de carreta en la 
garganta, agarrado a la vida celestial de aquellas 
rejas. 
  
Camino, camino de risa y llanto, y ¿qué es 
nuestra vida, si no un continuo caminar hacia 
Dios?. Ella es faro en nuestro camino de servicio 
por la Tierra para alcanzar el Doñana Celeste. 
  
Camino largo, alegre y fatigoso, que en vehículo, 
a caballo, a pie, o incluso por carretera, nos lleva 
hasta Sus plantas en ese rincón geográfico tras 
las Marismas del Parque Natural, al otro lado 
del Guadalquivir. 
  
Camino que deseamos interminable, que no se 
acabe nunca, como la Vida, en tanto que el 
corazón tira ciego de nosotros como los mulos de 
la carreta para llevarnos al Santuario. 
  
Se valoran más las cosas cuanto más difícil es 
conseguirlas, y ese camino me inspira Procesión, 
Peregrinaje y Sacrificio, que ofrecer a la Señora. 
  
Disculpen mi romanticismo, quizás histórico, 
pero nunca trasnochado, y permítanme 
puntualizar: 
Procesión, no excursión. 
Peregrinación, no paseo de acampada. 
Sacrificio, no lujo en comodidades. 

 
La motorización, electrodomésticos, tiendas de 
campamento, facilitan los esfuerzos y penalidades 
de antaño; pero su exceso puede desvirtuar el 
espíritu romero tradicional de peregrinación y 
sacrificio. 
  
Está “el sábado hecho para el hombre y no el 
hombre para el sábado” en la cita paulista; o 
sea, están las cosas hechas para ayudar la labor 
del hombre y no el hombre para ajustarse al fin 
de las cosas, y de su buen uso y disfrute siempre 
hemos de agradecer a Dios la colaboración que 
nos prestan animales y objetos para alcanzar 
nuestras metas. 
 

¡Bienvenido sea el vino 
que alivia el trago sediento! 
¡Bienvenida sea la copla 
cabalgando por el viento 
que alegra el largo pinar 
y palpita el sentimiento!. 

¡Bienvenido sea el caballo, 
el tractor o el mulo lento, 
si nos llevan penitentes 

a tomar el Sacramento!. 
¡Bienvenida sea la risa, 

la mujer, la broma, el beso, 
la mano abierta, el abrazo... 
pues son regalos del Cielo! 
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(Si la virtud te acompaña 
serás feliz por más tiempo). 

¡Bienvenida la medalla 
que es credencial en el pecho, 

pergamino de tres siglos 
con rosario de mi pueblo! 
Tienes que saber llevarla 

con alegría y respeto 
(que para irse de juerga 

la Virgen no es un pretexto). 
Esta medalla de hermano 
es tu promesa por dentro, 
con mil cosas a tu lado, 
¡y la Virgen en el centro!  
       --oo0oo-- 

    
    

HISTORIAHISTORIAHISTORIAHISTORIA    
 

El Rocío, fenómeno social único en la Andalucía 
Meridional, va unido a una manifestación de fe 
en que comulgan más de cien hermanda¬des 
filiales y asociaciones rocieras de nuestra tierra y 
de puntos distantes de España y lleva implícito en 
el corazón del hombre sus pecados y sus virtudes, 
su miseria y su grandeza, tras una historia tan 
dilatada como difuminados quedan sus orígenes 
desde aquella mítica ermita que mandara 
construir el rey Sabio, allá por el siglo XIII, 
pasando desde las crónicas de 1652 que testimo-
nian nuestra presencia, hasta las Reglas de la 
Hermandad Matriz de 1758, en que aparece 
una laguna de un siglo entero donde se pierden 
datos y crónicas. 
  
Cuentan que allá por 1808 con el cerco de Sitio 
a Cádiz del Ejército francés se impidió salir a 
nuestra Hermandad hacia Huelva, con lo que se 
perdió la antigüedad y la tradición peregrina por 
algún tiempo, aunque siempre quedó un rescoldo 
de aquella devoción. 

 
Más tarde, los romeros de Rota marchaban 
individualmente o con las Hermandades cercanas 
de Jerez, El Puerto y Sanlúcar hasta que en 
1978 se recuperó el pulso de identidad (con el 
número 52 de filial, que no pasa de ser mera 
anécdota) y por gracia de Dios en 1979 se 
presentó como Hermandad. 
  
Las cigüeñas hispano-africanas que en mi niñez 
aquí inmigraban (o veraneaban) se quedaron sin 
hogar por reconversión de su torre mercedaria, 
pero, sin embargo, la  Blanca Paloma escogió 
luego por nido una coqueta capilla en la 
Parroquia carmelita, ofreciéndonos un reflejo de 
la gentil Dama almonteña. 

  
 Y así, llevándonos de la mano de la 

historia, vemos que: 
La devoción abrió fuego 

en tres provincias hermanas, 
por Moguer, Coto del Rey 

y Palacio de Doñana. 
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Huelva, Rocinas, la cuna, 
el nido de la Paloma, 

Almonte, Villamanrique 
y el Condado del aroma. 

 
Sevilla,  Pilas cercana, 
con La Puebla cigarrera, 
el arte y gracia, Triana, 
cruzan Ajolí y Quema. 

 
Con los Puertos y Jerez, 

Cai, barquito en Sanlúcar, 
navega entre viña y red, 

manzanilla, sal y azúcar. 
 

Pero antes, pionera 
a los pies de la Señora, 
Rota llegó de romera 

en la cuna de la historia. 
 

Mediaba aún mil seiscientos 
y ya tenía casa Rota 

hecha de piedra y cemento 
y de oraciones devotas. 

 
Ya se encendía el corazón 

de nuestro pueblo a aquel cielo 
con rociera emoción... 

¡Va por ustedes, abuelos! 

CAMINOCAMINOCAMINOCAMINO    
Dejamos ahora esta necesaria reflexión, nuestras 
valoraciones e historia de la Hermandad y como 
pueblo andaluz, olvidamos por varios días la 
carrera universal del desarrollo y nos embarcamos 
en esa empresa, añeja de siglos, abrazando a 
nuestros ancestros por un camino itinerante de 
carrozas. 
  

 
 
Después de ser largamente esperado, suena el 
toque de camino. 
  
Hace ya varios lustros salíamos de Rota el 
Jueves, teniendo a la ida los mismos lugares de 
paradas y pernoctas que ahora a la vuelta, pero -
como sabemos- con el tiempo muy apretado para 
la presentación oficial en la ermita; por lo que se 
cambió luego al Miércoles y debido a la 
masificación del embarque en Bajo Guía, se optó 
finalmente por partir el Martes; que para este 
año será el 22 de mayo. 
Esa mañana se despierta con cohetes y relinchos 
de caballos y un cortejo de vehículos toma la calle 
Calvario parando el reloj del tiempo, que corre ya 



XXXIV Pregón de Ntra Sra del Rocío de la Villa de Rota                      D. José Antonio Rodríguez García 
    _____________________________________________________________________________ 
 

 

 
_____________________________________   

 
                                                                                                                    

por el siglo XXI de las conquistas galácticas. 
La Rota rociera, sin embargo, se viste de corto y 
de volantes, auténtica como es, con la vista por 
delante puesta en el futuro y con el corazón fiel a 
sus creencias y tradiciones, se agita entre lunares, 
coplas y flores que llevarle a Ella, como sus 
hermanos romeros del Aljarafe o Condado. 
  
La poesía popular que vibra por "sevillanas" 
capta cantando esos bellos momentos tan 
esperados durante el año hasta llegar la Misa de 
Romeros y la Salida anhelante del Simpecado. 
  
Por eso quiero dedicar a ustedes estos versos que 
bien pueden tener vuelo de copla. 

 
Relinchos y cohetes 

han roto el alba 
y en la iglesia del Carmen 

tiembla mi alma. 
Aromas en la Misa, 

pino y romero, 
acaricio la cinta 
de mi sombrero. 
Flores y coplas 

que la Virgen espera 
al pueblo mío 

y en Mayo sale Rota 
para El Rocío. 

 
Rosario de carrozas 

por el Calvario 
bendicen la salida 
del Simpecado. 

Aprieto mi medalla, 
fe y alegría, 

tras un año esperando 
¡ya llego el día! 

 
Veracruz, Rompidillo, 

Merced y bahía, 

abren pañuelos blancos 
de despedía. 

San Roque es un revuelo 
de sus campanas 

al pasar los romeros 
hacia Doñana. 

 
Mi caballo se inquieta 

por la avenida, 
María Auxiliadora 

coge las bridas. 
Tras la Blanca Paloma 

brindo al camino, 
me vi’a cruzar los campos 

de peregrino. 
Flores y coplas 

que la Virgen espera 
al pueblo mío, 

y el Martes sale Rota 
para El Rocío. 

 

 
 
Rengue cerca de an'ca Roe y luego se irán 
quedando detrás Lagunetas, Rincones, La 
Ballena... Los Hermanos de Regla nos paran 
con un abrazo y unas flores al paso por su 
Pinar, y luego tendremos almuerzo de 
confraternidad junto a la antigua estación del 
tren de Chipiona. Seguimos la vía, ahora verde y 
arenosa, para pasar junto a Las Piletas y 
encontrar Sanlúcar (¡qué-barra- me-da!). Ciudad 
hermana, labradora y marinera, antesala de ese 
mar Rojo, rio Betis desembocado, que se vestirá 
de campero y se nos abrirá en Bajo Guía para 
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llegar al Coto, como puente de amor, en barcaza 
costalera que pasa sobre espuma de olas, como 
Jesús en el Tiberiades. Previo al embarco nos 
despedimos de la Armadora Mayor de Bajo-
Guía, en su ermita blanca, varada en su arenal 
marinero. 

 
La senda hace compañeros 
a esperanza y gratitudes, 
se vienen nuestros anhelos, 
todas nuestras inquietudes. 

 
Los dolores y duquelas 
hacen camino buscando 

un consuelo, otra luz nueva 
para seguir caminando. 

 
Las alforjas con recuerdos, 
los ojos limpios de llanto 

(que las lágrimas sin duelo 
en Rompidillo han quedado) 

 
Y cuando llega a Sanlúcar 

mi corazón marinero 
se hincha de sal y azúcar, 

del moscatel al estero. 
 

Navegando en la barcaza 
al mar del centro del rio, 
Huelva viene, Cádiz pasa 
y en mí no quepo, Rocío. 

 
Guadalquivir cual Jordán 
do Juan bautizó al Mesías 
y un desierto por cruzar 
a la Tierra Prometida. 

 
Esperan rubias arenas 
que desembarque mi fe 

dejando detrás las penas 
pues Marismillas me ve. 

Cerro del Trigo se antoja 
Sinaí del pueblo hebreo. 

(Con Amor se abarca toda 
la Tabla de Mandamientos). 

 
Hermandades por docenas 
como Tribus de Israel, 

que rompen otras cadenas 
del pueblo elegido aquél.  

 
Huyen esclavos hoy día 
del materialismo actual 

buscando en la Eucaristía 
las gracias de otro maná. 

 
Éxodo alegre en La Raya 

con adviento hacia la Aldea, 
(un Jericó sin murallas 

que abraza a todo el que llega). 
 

Carreta del Simpecado 
como Arca de Alianza 

proclamando el Matriarcado 
y estandarte de esperanza.  

 
 

Si más allá del Rocío 
Ella a los Cielos se sube, 
Rota pondrá alas al carro 
para ir a verla a las nubes. 
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Tras el Rosario en Marismilla, la primera noche 
es cómplice de los fandangos y las sevillanas, 
nuevas o antiguas, quizá sordas, respetuosas y 
tranquilas, alrededor de las velas (que antaño 
fueron candelas). 
  
El Miércoles, día 23, tras la Misa matinal, con 
el sol alto se deja Marismilla, no sin dificultades 
por las arenas empinadas y profundamente 
surcadas. En cualquier oportunidad del camino de 
Rota te encuentras con los Guindates, mis 
entrañables romeristas Pepe y Abelardo (que 
fueron un anticipo de la afición y la calidad de 
conjuntos posteriores, como “Malandar”), con el 
Sopa, Santiago Grande, Antonio Fénix, 
Antonio Guindate, las Piñoneras… o con 
Miguel Porras, Manuel Pruaño “Palomo”… y 
tantos buenos hermanos (unos de ayer que 
permanecen en los recuerdos del corazón y otros 
de hoy en nuestro palpitar), así como con ese 
racimo de peñas, como brotes de olivo: “Cosas 
nuestras”, “Artillero”, “Un sueño rociero”, 
“Los del Camino”, “Semilla rociera”, “Mi 
barca tiene orgullo…”, “Los Cabezones”, “La 
Rocina”, “El Arroyo”, “La Granadilla”, 
“Siempre así”… entre otras de ayer y hoy. 
Moja la sed del camino Antonio Sala a los 
peregrinos. 
Dando vueltas noche y día va Fénix con su 
energía. 
El amigo Orteguita, con una copla te invita. 
Hace ya cuarenta mayos... ¿verdad, Rafael 
Caraballo? 

 
  

A ratos, en esa soledad del caminante, rodeado 
de compañeros, se eleva la mirada al cielo y te 
asaltan los recuerdos cariñosos de los que 
lucharon por la Hermandad y compartieron ratos 
como éstos. 

Entre otros que se marcharon vaya mi más 
íntimo homenaje para mi tío Rafael el Clérigo, 
entusiasta Presidente de la Gestora que, en aquel 
Rocío de 1980 por Marismilla y Palacio, nos 
invitaba a desayunar con manteca-colorá. 
  
Recuerdos que nos acompañan, como el de 
aquella mañana temprano por Munive que 
Lluyot nos llevaba en su coche a Sanlúcar para 
embarcar y adelantarnos solos por el Coto a la 
peregrinación otoñal del 83. Parafraseaba Pepe 
la antigua sevillana aquella: "Para ser buen 
rociero / primero hay que ser cristiano..." y 
añadía: "y ezo é una jartá de difisi". Pero en 
esa estamos, compañero. 
  
Ángelus en el Repecho, luego se llegará al Pozo 
del Guarda para almorzar, y tras escalada por el 
Cerro del Trigo, se alcanzará Las Lindes, para 
pernoctar por El Corral de Félix. A medianoche, 
en el silencio preñado de ecos de canciones, se 
elevan Avemarías y oraciones acurrucadas bajo 
la amplia bóveda estrellada sobre el Coto. 

  
El Jueves amanece al toque de alba del pito y 
tamboril de Juan Carlos “Suspirito”, como todas 
las mañanas del camino, con la manta sobre los 
hombros, la tostá más negra de la cuenta 
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distraída por el sueño atrasado y una brisa 
rociada en romero de la marisma próxima. 
Alborear a la alegría de los nómadas romeros con 
ese toque como de diana despertando a las adelfas 
y buganvillas. 

  
Joaquín Caraballo, el carretero, como antes 
hicieron Juan Raposo, Morilla, Mellao, Sopita, 
Laynez, el Bueno y Pagüelo, saluda a sus 
mulas, dóciles costaleras, a las que arrea, anima 
y habla en la soledad del sendero. 
  
Rezo del Ángelus a mediodía en “Sopetón” para 
dirigirnos sin prisas y a paso firme a Palacio 
para almorzar, entre corros de romeros donde 
cada cual aporta lo que tiene, como aquellos 
carboneros marismeños de otros tiempos y 
paisanos pioneros nuestros. Después de patinar 
en las inmensas avenidas la tarde se alarga por 
La Canaliega a Manecorro, desde donde se 
presiente que, tras la dura jornada, se está 
alcanzando la meta. Los cantes se derraman al 
ocaso sobre La Rocinas que empieza a salpicarse 
de luces donde el aire a ciegas palpa sorprendido 
las sensaciones de ese hacer camino romero. La 
Aldea por fin aparece como un espejismo de 
ensueños. Palpita el corazón entre cohetes que 
forman pequeñas nubes anunciando la tormenta 
de excitación que se nos avecina. Y al fin, Rota 

entrará (Dios mediante) un año más, siempre 
igual y tan distinto, exultante de gozo, entre un 
río de muchedumbre en que se funde. Y al imán 
de la Señora siguen entrando Hermandades. 
Todos llegan a una misma Patria, que indica 
García Barbeito, como ciudadanos fugaces de un 
país de fe, alegría, fiesta y promesa. 
  
Cruzando El Rocío, la feliz caravana roteña, 
llega a la calle Ajolí, donde la espera su Casa de 
Hermandad con esa torre señera en cuyos 
cimientos se posaron aguas de La Costilla y El 
Rompidillo y tierra de labor de todos los pagos 
del Campo de Rota. 
  
¡Que no paren ya las palmas, el baile y el cante 
por sevillanas!, como aquella letra que -en una de 
las primeras peregrinaciones otoñales con mochila, 
sin otro apoyo que los nueve agotados compañeros 
(Mellado, Alfonso, Lobero, José Antonio y 
Manolo Armario, José el Mafia, Pepe el Litri y 
Juan, mi primo) la noche en Fuentecilla me 
inspiró, superando el cansancio, y que hoy quiero 
dedicar a los que, deseando ferviente¬mente 
hacerse al camino, no pueden ir este año por 
razones particulares, de salud, trabajo o 
economía, y le pido a la Virgen Su ayuda y 
amparo para que pronto podamos ir a Su ermita. 

Que me perdone el Papa 
por no ir a Roma, 

que yo voy a la ermita 
de mi Paloma. 

Rociero, 
Caminante, 
Peregrino, 

mi meta está en Tu Casa, 
Rocío divino. 

Como cumple el morito 
yendo a su Meca, 

yo voy pa' Las Rocinas 
con mi promesa. 
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Un camino de estrellas 

va a Santiago 
y una Raya de arenas 

llega a Palacio. 
 

Pilar, Fátima, Lourdes... 
¡siempre es María!, 

y Andalucía va a Almonte 
de romería. 
Rociero, 

Caminante, 
Peregrino, 

mi meta está en Tu Casa, 
Rocío divino. 

 
Viernes bendito en la Aldea. Cada cual hará su 
escapada, en la que se para el tiempo, para ver a 
la Patrona de esta Andalucía (título que ya 
propusiera nuestra Hermandad), y agarrado a 
sus rejas, postrándose de hinojos, con los pies 
doloridos y arena en los zapatos, decirle cara a 
cara: "¡Aquí me tienes, Paloma, porque así Tú 
lo has querido!". Hombres, mujeres y niños con 
una oración particular que reza el corazón, sin 
palabras. 
  
La ermita es una colmena de almas que liban sus 
devociones. Andalucía, abuela infantil, se acerca 
al Dios Todopoderoso llamándolo maternalmente 
"Pastorcito Divino", para adorarlo y 
demostrarle su entrega y su cariño. 
  
Después, acompañado del báculo con el ramito de 
romero, la sangre se desboca henchida de alegría, 
tras hablar con la Pastora y palpita acompasada 
a los sones del tambor. Una copa baña la orilla 
seca de tus labios, la garganta rompe a cantar 
emocionada y los pies sacuden el cansancio 
marcando el Real por sevillanas. Alternas con 

gente que no habías visto antes, pero donde todos 
ya te conocían a ti. 
  
Y la noche se asoma galopando como un caballo 
tordo a beber en Las Rocinas. Siguen las palmas 
y el cante, los amigos y el abrazo, que "las 
noches del Rocío no s’han hecho pa' dormí". 
  
A la grupa llega el Sábado confundido entre 
lunares y se harán las presentaciones oficiales de 
todas las Hermandades filiales con sus 
Simpecados como credenciales de historia y 
devoción. 
  
Una embajada peregrina de nuestro pueblo 
navegará a la tarde como corriente cálida entre la 
pleamar de gentío, junto al Santuario. En el 
umbral, bajo la amplia concha bautismal de la 
puerta, el abrazo de nuestra Junta de Gobierno 
a la de la Hermandad Matriz abarca un año de 
espera. 
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La larga tarde de la Primavera coquetea 
enamorada entre revuelos de volantes, cinturas de 
guitarras y brindis de amistad. Con su 
mantoncillo, la noche pasa de puntillas para que 
no adviertan su presencia los claveles y las 
coplas. 

 
Y se enciende Pentecostés, el Domingo, 

Rocío del Espíritu Santo. 
Otra vez nos llamarán campanas de mayo. 

Un millón de almas de pie en el Real, 
bajo el sol de verdad de Andalucía, 
hora larga en Comunión fraterna  

de fiesta vestida en oración. 
Cada Hermandad es una familia 
unida por el rezo y la canción. 

 ¡Que Pentecostés os infunda el Lenguaje 
del Amor! 

  

  
No se viene hoy de la Capadocia, Asia, 
Mesopotamia del Evangelio, pero sí de 
Alemania, Bruselas, Barcelona, Madrid, 
Granada, desde el Andévalo, el Aljarafe o el 

Condado, de la bahía gaditana y el Campo de 
Gibraltar hablando un mismo idioma de Amor 
por la Señora, alimentado en el Espíritu de 
Pentecostés.  
  
Éste es un “misterio desvelado a la gente sencilla; 
no a los sabios ni entendidos”. 
  
La cuarta noche en las Rocinas llega festoneada 
de bengalas y de velas para el Santo Rosario 
conjunto de todas las Hermandades recorriendo la 
Aldea, como Rota sabe hacerlo. 
  
Tras él, mucho antes de que rompa el alba en las 
últimas décadas, los almonteños saltarán como 
delfines sobre las rejas para sacar, sobre un mar 
embravecido de almas enaltecidas, la nave de 
plata de su Patrona bendita. ¡Ya es Lunes, 
murmura el campo!, ¡ya es Lunes brinca tu 
pecho!. En el bullicio de olas de Su pueblo, el 
templete de la Virgen parece barca que va a 
zozobrar pero sale siempre a flote en los hombros 
de los almonteños. Navega por la Aldea como si 
no llevara timón, pero María del Rocío, entre 
vítores y aplausos, mira a todos y cada uno de 
Sus hijos con Amor infinito de Madre Celestial. 
  
Junto a su madrina, la Hermandad de Jerez, el 
Simpecado de Rota esperará anhelante que se 
pose allí la Paloma para que nuestra Hermandad 
apretujada le cante la Salve con toda el alma. Y 
luego Ella se irá, con su dulcísima mirada de 
candor, a visitar a otras Hermandades, para 
volver, finalmente, en vuelo majestuoso a su Nido 
marismeño. 
  
Extraña quietud te arroba cuando la Virgen se 
va y luego queda en su Ermita... Y tienes que 
volver a desandar el camino porque todo ha 
terminado. Entre el contento y la pena, a 
mediodía se organiza el regreso para 
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encaminarnos al Coto, y alcanzar Palacio en los 
contraluces vespertinos del Lunes. No se hará la 
noche negra en tu ánimo si dejas que el Sol del 
Rocío amanezca en tu corazón. La Virgen no se 
queda allí sola, sino que se viene dentro de cada 
peregrino que, de verdad, le ofrezca su camino y 
sus oraciones. 
  

 
Velas como candelas calientan el frío de la 
húmeda noche marismeña, las sevillanas muy 
lentas, con el pensamiento galopando sobre los 
momentos vividos y la ilusión puesta ya en el año 
próximo. 
 
 
"Bonito y triste es el camino de vuelta", que 
cantara mi amigo Alfredo Santiago con “Los de 
Gines” y que al toque de pito y tamboril nos 
invita en Palacio a prepararnos para la larga 
singladura de ese Martes por un mar de arenas 
hasta Marismilla donde dejamos en la ida tu 

huella con la mía, junto a un Avemaría tendido 
en el romero. 
Cuando llega la última noche en el camino, el 
aire cierra puertas de sombra bajo el techo 
agrietado de los pinos y deja dentro la luz del 
hermanamiento. La alegría del Sur que -gracias 
a Dios- no llega nunca a apagarse, surge de 
nuevo de sus brasas avivándose en fuego que 
levanta la copla llena de luz y júbilo sintiendo 
que el duro camino ha quedado atrás y al día 
siguiente llegará cada uno a su pueblo y a su 
hogar. 
  
Despierta el Miércoles con el sol de la realidad 
cotidiana frente al sueño desvelado en Marismilla 
y vuelve a cruzarse ese Mar de Galilea, Guad-
al-quevir árabe y tartesso, para atracar en 
Sanlúcar y tomar hacia la playa de Las Piletas, 
Montijo, La Jara, por la vía verde a Chipiona 
para almorzar, antes de seguir camino hacia los 
campos roteños. 
 
 
Si la cara es el espejo del alma, ahora tostada 
del aire y los soles del Coto, debe ser reflejo del 
cambio profundo que mueva tu interior al 
compromiso cristiano. 

 
Al atardecer en Rota 
el pueblo se sobresalta 
de cohetes pregoneros,  

que ha dicho una gaviota, 
mientras volaba muy alta, 
que ya se ve a los romeros. 

 
Carretera y avenida 

se va la gente a la acera 
para dar la bienvenida 

a su Hermandad rociera. 
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¡Hermanos rocieros, de hoy y siempre, 
que la Virgen os bendiga 

por llevar el Simpecado de mi pueblo 
hasta Sus plantas divinas! 

 
  
Ahora que llega el Rocío y con inquietud 
ultimamos los preparativos de la partida, no 
debemos pensar aún en el Camino de Vuelta, que 
terminé relatando, sino en ése que llevamos un 
año de espera. 
 
  
Disculpadme si no he conseguido la brevedad que 
pretendí en un principio, pero tened en cuenta que 
es larga historia la nuestra, muchos mensajes de 
Amor, muchos días y muchas millas para 
nuestro Rocío. Y como hablar del Rocío puede 
ser interminable, creo que debo ya desenganchar 
el carro de mi alocución. Permitidme tan sólo que 
me despida de Ella. 

 

Te voy buscando en los pinos 
a galope de caballo 

de un corazón peregrino 
que siempre camina a Mayo. 

 
Te voy llevando en la vida 

como Norte, Guía y Faro... 
Mi Fe parece dormida 

pero mi horizonte es claro. 
  

Despidiendo este pregón 
que yo cogí de tus manos, 

recibe cada oración 
que en Ti pongan mis hermanos. 

 
 

Tras un tiempo contenío 
mi corazón se alborota. 

¡Viva la Virgen del Rocío!, 
¡viva la Hermandad de Rota! 

 
 


